因为哥哥出国，妈妈又回到了她和父亲曾经居住多年的老屋。老房子离我近些，也方便照顾他们。闲了多年的老屋已经落满岁月的尘埃，屋子里每一样东西都充满了幸福的回忆，每样物品都有它的来历和故事。
一把口琴、一只口笛是我买给父亲的生日礼物，一对铁球、一根跳绳还有握力圈等是我送给他锻炼身体用的，几枚贝壳做的钥匙扣和小挂件、几块晶莹的小石头、一只雕刻着牛的海螺是我从秦皇岛、青岛、大连等地给他带回来的礼物，如今那些小物件还静静地躺在那里，而父亲却早已离开了我们。看到这些，我的心一阵阵疼痛，眼泪一直在眼眶里打转。但我不能让妈妈看到我难过，否则她会更加伤心。翻起那些珍藏在抽屉里的老照片，英俊的父亲依然那么神采飞扬，睹物思人，怎不叫人伤怀？父亲用过的书籍已经发黄变旧，他的老花镜、钢笔、毛笔、墨盒等仍在原处无望地等待着主人的归期，却再也盼不回那个熟悉的身影……
妈妈也不停地向我述说着一件件往事，那些已经模糊了的记忆又重新清晰起来，很多东西也与我的成长有关。妈妈指着一条浅粉色的绸被面问我：“还记得这个被面吗？”我想了想终于记起来了，那是我小时候特别喜欢的一条柔软的绸被面，是当时家里最好的棉被子。妈妈说那是她小时候盖过的，是姥姥从哈尔滨带回来的，一条棉被承载着几代人的温暖和关爱。
几把旧梳子都是我曾经用过的：绿色的是我上高中住校时妈妈买的，粉色的是我上大学时妈妈买的，还有一把黑色的是我工作时买的，一把红色的是我结婚时买的，每个时期我都会有一种喜欢的颜色，买的东西大都不是同一个色系。这几把梳子在我成长的路上一直陪伴着我，我几乎已经完全遗忘了它们，而细心的妈妈为我收了起来，也为我收藏了一段成长的岁月。
满屋的回忆，充满温馨和爱意；满屋的回忆，有幸福也有苍凉；满屋的回忆，让人泪流满面……
