（一）
和朋友闲逛北库小镇。从商场后门出来，拐过一道弯，来到一条小街。这里，一座座红砖建筑比邻有序，红砖风格古韵古色，房前场地田园式布局又多了些许小清新。我们不禁感叹：复古气息和时尚气质融合得多么巧妙啊！
到小街的尽头，霓虹闪烁的招牌“锅炉咖啡”让我好奇，更让我惊奇的是，高高耸立的烟囱从屋内冲出屋顶直入云霄。无疑，这是一座废弃的锅炉房改造的咖啡屋。
我们走进咖啡屋，室内墙壁仍然是红砖风格，平平整整，砖缝间勾勒得清晰细腻。屋内空间很明显分东西两侧布局。西侧，桌椅摆放现代简约。依墙的吧台采用咖啡色调，射灯的自然光投在咖啡器皿上素净明亮。台前悬着藤条编织的吊灯，源于自然的灯罩材质，制造出交错迷离的光影。霸气地占据着东侧大部分空间的锅炉烟囱，生于喧嚣，坐拥清净，保持着原来的模样。烟囱的外立面采取修旧如旧技术，将过去的记忆痕迹深深地修补在饱经沧桑的砖墙上，演变出特殊的表达形式。我们像看怪物一样，围着烟囱底部转了一圈。虽然只能看到屋内部分，但我仍然能够感受到它从天而落的强大。
烟囱的北面墙边一个老式汽油桶漆成红色，经过加工变成了洗手池。墙上的镜子，用阀门装饰悬吊。烟囱南面靠窗的位置放着一张桌子，一张黑漆老式桌子，同样是黑漆的长条板凳分列两边，桌面上摆放着一台旧收音机和一盏马灯。
我和朋友各点了一杯咖啡，正寻座位，服务员说：“你们跟我来。”她推开吧台旁边的一个角门，又一间屋子让我们惊呆了。屋顶多盏灯光垂下淡黄色光芒撒落在地上，桌椅欧式搭配，桌上，蜡烛式台灯窜动着精灵般的火苗。一束阳光穿过未拉紧的窗帘缝，晕染在屋内，墙壁上几幅抽象装饰画，让空间更显得空灵。一切仿佛一场穿越。
锅炉咖啡，让时空交融，让文化交融。
我和朋友坐下来，品味着咖啡的香醇温润，慢慢地幻想，把一杯咖啡喝得悠深、绵长。
锅炉咖啡从此成了我心驰神往的地方。
（二）
儿子放假了，从大城市回家来。一天，他说要请我喝咖啡，我立即响应说：“北库小镇新开了一家咖啡屋，现在就走。”
我们在离吧台最近的一张桌子坐下。我饶有兴致地问他：“这里的红砖建筑是不是很有特色？”他没有直接回答，只是问我：“你知道红砖美术馆吗？”我摇摇头。他说：“北京有一处建筑面积近两万平方米的红砖美术馆。主要以红色砖块为基本元素，大片大片的红色墙体给人以视觉上的强烈冲击，巧妙地辅以青砖绿瓦，你会发现步移景异，时时处处都能体验到丰富的空间变化。每一下踏步，每一层台阶，甚至一砖一瓦，都在用它独特的建筑美学，向你讲述它的故事。红砖青瓦不稀罕，能够把普通变成艺术，才是可贵的。这种独具匠心，让现代城市文化深远又不失内涵。”
我用手指指向东侧硕大的圆柱型烟囱说：“你应该知道这里为什么叫锅炉咖啡吧？”他端起咖啡喝了一口，稍作沉思说：“国家大气污染深度治理，将燃煤锅炉整治作为重点工程。十吨以下采暖锅炉全部拆除，集中供热彻底取代了老旧锅炉。许多闲置凋敝废弃的锅炉房，被更多的有心人改造成餐厅、咖啡馆、创意会客厅，让这些最具生活气息的工业建筑用另一种方式从没落走向新生。其实国外早有先例。德国埃森红点设计博物馆的前身就是埃森关税同盟煤矿工业区的一座废弃锅炉房，经由英国明星设计师诺曼·福斯特设计改造，建成了红点设计博物馆，2001年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。”
我听得目瞪口呆。我只知道锅炉咖啡的落成，让我生活的这座小城又多了一颗新星，却不知外面的世界已星光灿烂。
我更加兴致勃勃，继续引导儿子发现，说：“看那个洗手池多么别致啊，是一个大汽油桶改装的。”他不经意地“嗯”了一声。“那边靠窗的老式桌子上的收音机只在电视里见到过。”他又“嗯”了一声。儿子端起咖啡轻啜一口说：“咖啡屋的装饰布局更趋多元化，咖啡文化和空间环境的完美结合，满足了现代人个性方面的文化需求。就像这咖啡的味道一样，无论你想要奶味重的，甜味重的，或是更苦些的，咖啡都可以满足你。”
我以欣赏的目光看着儿子，像品一杯浓稠滚烫的咖啡。咖啡的醇香在空气中弥漫荡漾。
（三）
我的父亲从工厂退休后，以修习书法排遣孤独。父亲生日那天，倔强地告诉大家，不要为他张罗生日宴会。于是我单独带他游览北库小镇，请他到锅炉咖啡屋喝咖啡。
父亲平生只喝过一种我从海南旅游买来的炭烧速溶咖啡，从未进过咖啡屋，今天算是体验“新鲜事物”，偶尔感受咖啡因提神醒脑的刺激。
然而，走进锅炉咖啡，他径直向大烟囱走去，围着烟囱的底部转来转去。红砖垒砌的斑驳，依稀可辨岁月侵蚀的痕迹。父亲弓下腰去，用手抚摸剥落泛碱的砖墙，凹凸不平，颜色不一，岁月的印痕镌刻在历史铸就的墙壁上，更深深地嵌入父亲的脑海里。锅炉内烈焰仿佛还在燃烧，温度仿佛还在升腾，大烟囱仿佛还冒着热气……
随着父亲转悠到北面，我扯了一下父亲的衣角，指着大油桶洗手池对父亲说：“小时候你将这样的大油桶，架在院子里，夏天让我们洗澡乘凉。”他这才转过身来，打量着洗手池，面带羞赧地说：“是我求你在石油公司上班的表姑父好不容易才弄出来的。”当年，它成了我们村唯一的“太阳能热水器”。
我领着父亲来到黑漆老桌旁坐下，问父亲喝什么咖啡，他嘴里却说“我小时候就想买一台这样的收音机”，父亲眼睛盯着桌上的摆设，心思根本没在喝咖啡上。我又征求父亲的意见，问喝什么咖啡，他答道“随便。”我为他要了一杯最贵的。
父亲端起咖啡刚喝了一口，就“噗”地吐了出来，“什么味？”他问，嘴边还挂着奶泡。我赶紧为他加了些糖，见他仍然扫视着大烟囱周围的环境，沉浸在往事中。
坚硬冰冷的砖头在这里成了具有时代特色的工业遗产，给城市增加了文化“温度”，让这个城市多了一个文化符号，多了一处寻找记忆的文化地标。
过了好一会儿，我提议说：“咱们走吧。”父亲把目光收回，指着咖啡问：“这玩意儿多少钱？”我如实说出了价钱，他猛然站起身，端起只喝了一口的咖啡，一股脑喝下去，将咖啡杯撴在桌上，临走还不忘说一句：“哪有一碗粥好喝。”（程慧敏）
