小的时候，我家院子里有一棵大杏树，馋嘴的我从开花那天开始就盼着杏儿快点熟了。想起来也怪有意思，自家的杏儿还挺照顾我这馋嘴人。麦收一到，树上的杏儿就开始有泛黄的了，妈妈赶紧拿根竹竿，把几个火稍大的杏儿捅落地上。我捡起来，来不及洗，用手抹抹一口咬下去，酸得直咧嘴，牙都要倒了。妈妈直说：“看看你这馋猫样，急什么，这杏儿得搁屋里放放再吃。”
那时的土杏树跟现在改良过的不一样，现在的杏树为了管理和采摘方便，花期和成熟期都出奇得整齐划一。我家的土杏树花开的时间长，弄得我总着急想让杏花快点谢了吧，快点长杏儿吧。杏儿的成熟也有早有晚，从发现第一个泛黄的杏儿开始，有那么一段时间，每天都有杏儿吃。麦子熟了时，整个树上的杏儿都黄了。
杏儿成熟了，恼人的事情也来了，每天歇晌的时候，总有几个嘎咕的半大小子，在栅栏外面用短木棍、小砖头投掷到杏树上，杏儿无论熟好的还是没熟好的都掉落一地。几个比我大几岁的小家伙，使着吃奶的劲儿，把秫秸栅栏提前扒拉开个缝子，待杏儿一落下，立马钻到院里，捡起杏儿就跑。我几次催促妈妈赶他们走，妈妈总是不慌不忙地说：“不用赶，他们和你一样想吃杏儿了，可他们家没杏树啊。一赶，他们爸妈知道了，他们不得挨揍呀！”后来，妈妈索性故意把栅栏门不关严，留了一道缝。这帮嘎咕小子倒好，胆子更大了，居然就拿我们家的竹竿，专拣熟透了的往下捅，捅到杏儿装满口袋赶紧溜走。从此后，我们大中午就可以睡个安稳觉了。
多年后回村里，我见到了当年的几个嘎咕小子之一。这大哥跟我说，从栅栏门偷偷进你们家几次就明白了，这是大婶故意留了一道缝，就是存心给我们杏儿吃，要不，谁家天天忘了关严门呀。后来我们都是轻手轻脚地，怕打扰你们家歇晌。嘿，当初老妈这招可真不赖。
那时，吃完了杏儿杏核也舍不得扔掉，妈妈总是把它们洗干净，放在窗台上晒干，是我们小时候很好的玩具。那时候经常跟小伙伴们玩砸杏核或吹杏核的游戏。砸杏核是在地上挖一个小坑，小伙伴们每人放进几颗杏核，然后用“石头、剪子、布”决定先后，砸的时候用一个大桃核做武器，把坑里的杏核砸出来，谁砸出来归谁所有。吹杏核是摆上一个小板凳，每人放在板凳上几颗杏核，决定先后顺序后，用嘴直接吹小板凳上的杏核，吹到地上的归自己所有。这么简单的游戏我们也上瘾，不到输干了或者家里大人喊着回家吃饭，谁也不会主动散去。
小时候，老家院里那棵大杏树曾给我带来了很多欢乐，后来见到的水果越来越多了，对那酸溜溜的小杏儿已经不感兴趣了，更没有孩子在火辣辣的大中午来偷杏儿了。
2000年前后，家里兄弟们翻盖房子，那棵杏树被伐倒了，根就埋在了新院子的下面。有一次我回老家，兄弟告诉我，那个地方就是咱们家那棵大杏树，弄得我有些伤感，想起了妈妈，敬佩妈妈“予人玫瑰”的善良和智慧。
