秋月打窗，明光光，亮堂堂。天地清辉透过纱帘拢着已入中年的我，微凉中愈发精神起来，误以为天已放亮。
有时犹恨昨夜的微醺，惹得晨醒难眠，可邂逅这如梦如诗的月光，便也释然了些。毕竟无数次酣眠中错过，未曾得见，何况是一轮雨后新秋之满月，更是难得。
这皎洁，应是被流云擦拭而生的。犹记得，我们几位鬓已缀霜的老友，就着几根烤串、几碟小菜、几句暖心知己话，喝下一壶高粱烧酒，披着一身清凉月光，朗声漫步穿过小街窄巷时，头顶恰恰有云在飘飞，似是和着我们摇晃的步履，又似是我们踏着云飞的节奏，且将一切烦事付诸浮云。
秋月在云里穿梭，时隐时现，不知是月在走还是云在飞，抑或是月与云在天际逗趣，你追我赶，你躲我闪，惟恐负了这清秋良辰，这番景色更是撩动着我们这些老男孩观云逐月的闲情雅致，哼唱着几句老掉牙的“月亮走，我也走”，昭示着我们已入“人生之秋”的尴尬年纪。
“夜初色苍然，夜深光浩然。”此时，云开见月明，且更明，甚是欣喜。酒已醒，人也醒，倚窗望向静谧酣睡的小城，仿似只有我独享这清清亮亮的世界，心亦随着那轮西斜的明月通透起来。
等这通透该是等久了。也是在这窗前，我与众人一样因疫情禁足家中，天天巴望着小城从枯黄中一点点返青吐绿，一点点热闹繁荣，不觉已从冬到春，从春入夏。当时，连太阳都似已黯淡无光，更甭提暗夜里的月亮了。疫情消散，又是暑气蒸腾，阴雨连绵，难见透亮的天，更难见璀璨的星月。
其实，何夜无星？何夜无月？只是似我这般被俗事叨扰且多愁善感之人，无心寻星观月罢了。还好，数场换季雨洗去了溽热，冲刷掉阴霾，送来新凉好个秋。春有百花，夏有凉风，“好时节”一直都在，却未及用心感受。秋来，有月，是时候倾心细品了。
明月在那西山顶上朗照过无数个春秋，看过太多世事沧桑、人间冷暖。夜深人静之时，我凭窗对月，豁然开朗，那些曾压得我不能呼吸的小事，想来根本不值一提。有事才是人生，应对就是了。
父母曾在秋月下四处借钱，为我筹学费。我曾在秋月下焦灼地赶文案，准备上会，也曾因压力巨大，在秋月下做着辞职的“逃跑计划”……回望，回望，一切皆成过往。苏轼对人生悟得透彻，慨叹“月有阴晴圆缺”，解开了不知多少人的心结。月升月落，朔望轮转，天天月月年年，人生何其短暂，想来，能再与秋月相遇，即是获得。
月下，世界看似在沉睡，却又都在按部就班地行进着。
河溪借着月光奔流，水草又滋润了几许，卵石又圆滑了几分；没了知了的吵嚷，树木赶紧潜滋暗长，叶子该黄就黄，该红就红，该落就落。大地到了该交答卷的时候，玉米、谷子、高粱、南瓜、花生、红薯、苹果、葡萄……趁着秋夜凉爽，加快了成熟的速度，都盼着农人给自己一个笑脸。这些“隐秘角落”里的事情，秋月看得一清二楚，但她无言，只是微笑。
街道正是安歇的时候，被车轮碾轧过的柏油路面可以暂时舒展畅快地呼吸一下，很快，它们又会载着这个城市驶向前方。常去光顾的早餐店应该已经亮起了灯，大叔和面、剁馅，大婶熬粥、拌菜、包包子、做豆腐脑，彼此不言不语，配合默契。那些亮着的窗户是否有人在加班，是否有人在准备行囊，是否有人在病中煎熬，是否有人在辗转反侧……月光是安静的，城与人也是安静的，但等天亮即刻再出发。
秋有月，且能伴我徐行静思，自是赏心乐事。即便我已步入如秋中年，但心境淡如水、静如月、安恬如夜，当是人生好时节。我对着即将落山的明月长舒一口气，裹了夹被，复又安睡在满床月光里。
