薛二小在羊圈里喂羊。 保定日报记者 刘寒凝 摄
2020年最后一天,涞源县金家井乡北牛栏村村民薛二小满心欢喜:在乡中心小学寄宿的女儿,下午就放假回家了。
“丫头在学校经常考年级第一,以后上初中、高中肯定也差不了。将来上大学、上研究生啥的,一定能有个好前程!”望着贴满墙的奖状,翻着字迹工整的作业本,56岁的薛二小,对女儿的未来满是憧憬。
上学,曾是横亘在薛二小心中的一座山。
“我爹没上过学,以前总希望我们能上学走出大山,可他37岁就去世了。那时候我们兄弟四个还都在上学,大哥当年上了师范,我在上初中。家里穷,只好决定——除了大哥,都辍学。”薛二小捧出一个玻璃框,里面镶着一张奖状,那是1979年上初中时自己的“三好学生”奖状。
镶起来的奖状,一留就是40多年。其间,薛二小的人生经历了很多变化。
他结了婚。媳妇患有精神疾病,需要有人伺候做饭,独自出门容易走丢……这让薛二小很难像别人那样出远门打工挣钱。
他有了娃。两个孩子慢慢长大,学习成绩都不错。每年俩孩子拿的奖状,总能让日子窘迫的他在村里挺直腰板。
跟父辈一样,薛二小唯一不变的,就是贫困。
彼时,他家里只有5亩靠天收的山坡地,每年种一季玉米,收入不足3000元。
“我不能出远门打工,只能在村里种树的时候,帮着种树挣点零花钱。一年到头,家里总收入还不到5000元。”提起过去的日子,薛二小声音小了很多。
靠天吃饭、土里刨食,贫困像日出日落一样恒定。
2016年,上初中的儿子薛宝决定辍学,外出打工赚钱养家。这让薛二小很内疚:“其实老大学习成绩也挺好。”他看了眼茶几,玻璃板下压着的,是儿子上学时的四张奖状。
儿子辍学,一度被薛二小认为是“没法子的事儿”。他仿佛在儿子身上,看到了自己的宿命。
转折点,发生在2017年。
这一年,涞源县脱贫攻坚步伐加快,53岁的薛二小被精准识别为建档立卡贫困户,省委组织部驻村工作队进驻,帮扶力度不断加大。
在医疗上,驻村工作队联合相关单位,把薛二小的媳妇送到专科医院住院治疗半年。在各项政策帮扶下,薛二小只交了部分住院押金。
在教育上,女儿在学校享受 “两免一补”政策,每天都能吃上营养餐。
在住房上,通过整村改建,北牛栏村成了全县第一个村民整体搬入新居的深度贫困村。薛二小家分到100平方米的新房。
“原来的老房子是上世纪60年代的石头房,冬天冷得不行,屋里水瓮能结半尺厚的冰。现在的新房两室两厅一厨一卫,干净暖和。”薛二小把村里发的电子万年历挂在墙上,把驻村工作队给的小红灯笼挂在门上,家里喜气洋洋。
“现在特别知足!”薛二小算了一笔账:2019年10月至2020年9月,他作为公益岗护林员,有8000元收入;作为保洁员,有3600元收入;儿子在北京打工,9个月挣了18000元;加上卖玉米的2400元收入,卖驴的8800元收入,以及村里玖兴养鸡分红、光伏发电分红、土地流转金、低保金、残疾人补贴等各项收入,全家收入达到了58858.34元。
生活有了积蓄,日子有了奔头。
2020年7月,薛二小花21000元买了21只黑头杜泊羊。村干部帮他在家附近山坡上围了个羊圈,方便就近养殖、照顾妻子。当年10月,村里专门请来畜牧局专家讲课,他受益匪浅。
2020年12月24日,第一只小羊羔出生了,薛二小激动得一宿没睡。
2021年元旦,早上6时,薛二小摸黑起床,先查看了小羊羔的情况,随后收拾了一袋子玉米秸秆,给大羊们吃个饱。
他盘算着:“今年生下50只小羊羔,明年就能生下100多只,以后每年卖羊就能赚七八万元。儿子结婚的时候,我就能帮上忙。女儿上大学时,我也能出钱供她。”
山那头,新年的第一轮朝阳,升起来了。