你有童年树吗？一棵陪伴你成长的树。
它长在房前屋后，长在你熟悉的角落，更长在你的记忆里。从你出生时，它就在那里，你的第一声啼哭、每一次欢笑，你的每一天它都在见证。它送你离开故乡，也迎接你归来。
童年树，是跟家人一样的存在。
我的童年树是老家房后那棵需几人合围的上百年的老楸树，家乡人称之为楸花树，而我就叫它“大树”。它古朴苍劲繁茂，默然矗立，安静地看着我出生、长大，离开、回来，再离开……没有一棵树像它这样，长在我的生命里，与我息息相关，令我无数次回望想念。
每年春天，它满怀淡紫色的花朵挨挨挤挤地在绿叶中探头张望，四下里浮动着浓郁的带着甜味的香气，院子里的生活更因此平添了温柔浪漫的色彩，多了愉悦与欢快，使人脚步更加轻盈，心思更加敏感，眼里有了星星一样的柔光，仿佛是因它而生成了一个奇妙的场，将当时的生活场景都加上了粉色的柔化和时光的滤镜。这个情景印象太深，以至于多少年以后读席慕容的《一棵开花的树》，脑海里的第一反应就是这棵大树开花的模样。
童年时的春天，每年楸花开时我都在家，后来外出上学就再也没有看到过，好像其他地方并不像家乡有那么多楸花树，每次回去怎么也赶不上它的花期，只见树不见花，快30年了吧。
就在这几天去往衡水湖的路上，突然闻到记忆中那熟悉的甜香，心里明了一定是有楸花正在开着，果然在茂盛的绿叶中看到簇簇花朵在枝头露出熟悉的笑脸。“他乡遇故知”，那一瞬，我的心充满欢喜，从太行山脉到衡水湖畔，我的童年树用它的甜香为我画了一个圆。
如今，它的四季轮回如常，沉稳安然依旧，我们却都已远离村庄，各奔东西。我家西面有一个小院，1948年4月12日，毛主席曾在此住过一晚，现在整修成纪念馆。邻居们的老房子都拆迁了，老楸树也成了纪念馆里一个充满沧桑感、年代感的标识。
每次归乡，我都会专程去看望它，守着她，仰视她，时间仿佛穿越回童年，爷爷在树下养蜜蜂，奶奶坐在檐下梳头，她做的荞麦面饺子和窝窝我最爱吃。院里的夹竹桃和刺玫开了，无花果熟了，妈妈在灶台前用烧柴炖鸡，弟弟和伙伴们在巷口嬉戏，后院的青梅姐要出嫁了……
那个时候我在干什么？
我在树下，喝着爷爷递过来的蜂蜜水，等着花落下来；我吃了二叔碗里的一口菜，衣襟里藏着《三侠五义》，等着没人时偷看；我偷着玩新买的铅笔刀，割破了手指，那道疤至今一直在；我站在北屋的房顶四处张望……
大树下，是我被亲情滋养的童年，是一大家人的喜乐年华。当时觉得岁月悠长，以为那样的时光就是永远，现在才明白，那短暂的童年时光是生命最初的底色。树下的人散去，那烙印和底色却越来越清晰……
有大树在，无论如何变迁，我都能找到回家的方向。
