羊卧地在阜平县有着悠久的历史。在大山中种地施肥，农家肥只能背到距离村庄较近的地块，地远了要从家里往山上送粪，费工费力很不划算，因此只能把羊赶到地里，让羊在地里卧一夜，把粪便拉在地里，起到给土地增肥的作用。
让羊老老实实地在地里待一夜，它才不干呢，它饿了就想吃，寻找好吃的草和粮食作物。要它不跑出地边，就必须有人看着，因此就有了“看羊卧地”这么一说，这个“看”读一声。
看羊卧地是一件很辛苦的差事，要一晚上不睡觉。做到一晚上不让一只羊溜出地边，需要很强的责任心，不光不睡觉，还要时不时绕卧场转一圈，看到有逃跑意向的羊往回轰打。如果不小心让羊跑出了卧场，还得赶紧追回来。不管晴天还是雨天，不管光线明暗，不管地形陡峭还是平坦，只要一晚上没一只羊跑出卧场，没吃了卧场周边的庄稼，就算圆满地完成了任务。
可别小看这一只羊一晚上拉那么几十个羊粪蛋，尿那么几次尿，吃青草的羊粪尿是很肥的。卧场的大小、卧地的多少也很有讲究。过去大山里放羊，一群羊一般是一百二三十只左右，羊太多了就要再加一个人，叫打伴的，即辅助放羊的。
如果有两三亩地一晚上卧完，就要倒两次场，也叫挪座。前半夜一座，后半夜一座，天亮后一座。挪座有个决窍，人要从卧羊少的地方开始轰羊，羊被轰起来后往人的背后走，安稳下来后就开始拉撒，这样羊粪就拉得很匀。羊拉撒完了，一个人在前边叫，另一个人在后边赶，挪到一个没卧过的地方，让羊慢慢卧稳，这就叫挪座。一晚上只卧一座就很肥，但也不能一晚上不轰羊，轰一次就拉一次，轰得少就拉得少。一晚上卧一个死座，地当然就很肥，庄稼就长得茂盛。
羊卧地从清明时节到晚秋的寒露节，在土地下种前哪个地块也可以卧，夏末秋初卧种荞麦萝卜的开荒地，收了秋地里没庄稼了又开始卧。在青苗占地且阴雨连绵的季节找一个离地近且通风好的砂岗，用木栏做个羊圈把羊圈起来，叫作扎粪。扎粪是一群羊一个圈，一个人看羊就可以了。
上世纪六七十年代，我们村有三个生产队，每个队有一群羊，到羊卧地时三群羊就合在一起。清明时节母羊下了羔，一群羊近200只，三群羊合起来算一个中型卧场，看羊需要两个人。三个队每个队两夜轮流卧地，每个队都备有两件皮袄和两张毛毯，这是看羊人的装备，谁看羊供谁用。毛毯是用羊毛纺成的毛线编织成的，质硬且保温差，有一定的防雨功能，铺到地上防潮。过去每年晚秋或初冬都有山西的口袋匠进村做毛口袋，那是没有塑料编织袋的年代，毛口袋就是装粮食最好的用具。做毛口袋先把羊毛纺成线，再编织成大概七八寸宽几丈长的长条，4尺长裁一条，两条缝合成一片，两片叠加缝成口袋。裁成5尺多长，多条缝连一起就是毛毯。
1966年8月5日，我在吴王口高小毕业了，参加了中考后回到家中，每天在生产队干农活挣工分。那时我体重88斤，力气小，很多农活也干不好，经常遭到队长和大人们的训斥。有一天我们队轮到我父亲看羊卧地，我试探着说：“今晚我替你看行吗？”父亲用不信任的目光看了看我说：“看羊很受罪，你受得了？”我说：“让我试试吧。”父亲同意了，然后又找到另外一个看羊的，把我替他看羊的事说了一番，并嘱付了我几句。
和我一起看羊的是一位姓周的老年人，父亲叫他表叔。这天下午生产队还没收工，我们就提前回到了家，早早吃了晚饭，背起生产队装备的皮袄、毛毯和自己的棉裤，天还没黑下来就赶到了卧场。看羊还有个不成文的规矩，到场不能等到天黑，天黑了，放羊的回家就看不清路了。放羊的走后，我绕卧场转了一圈把羊打定，在场边的一块大石板上坐下和表爷爷聊了起来。
“我没看过羊，今天是第一次，表爷爷多多指教我啊。”
表爷爷说：“这看羊没什么巧把艺儿（即技术），不怕受罪，勤快点，别叫羊跑出去吃了庄稼就好。”
我高兴地说：“今天晚上你指挥，跑腿的事就交给我吧。”
表爷爷很高兴，随即夸起了我：“你这么小就替你爹看羊，不怕受罪，真是个懂事的孩子。你爹有盼头了，以后你们家一定会过上好日子，光景赖不了。”
听他这么一夸，我也挺高兴，随即拿出了我心爱的宝贝——手电筒，打开开关，放了一下亮。表爷爷说：“嗬！你还有这么个好东西，今晚上用它打羊可就方便多了。我照亮拿的是麻杆和火绳，以前我们看羊都用它照亮。”
说话间天黑了下来，表爷爷让我把棉裤穿上。当时羊卧的是刚起茬的种麦地，我们这儿麦子种得有点迟，已是寒露节了，后半夜确实挺冷，可天刚黑下来，穿上个棉裤，还真不是个味，两腿迈动增加了很大的阻力。我打着手电绕卧场转了一圈，大羊倒没动，打回了几个活蹦乱跳的羊羔。转完后我又回到了卧场边那个大石板上，坐在毛毯上休息。
不一会儿，我听到有羊吃草的声音，以为是羊跑出地边吃草了，打开手电看了看，羊卧得好好的。表爷爷说，前半夜羊吃饱了，它们不会跑的，后半夜要多注意。
我随便应了一声，也没多在意，就躺在毛毯上伸了个懒腰，仰望着满天星星。卧场内又传来羊吃草的咀嚼声，声音越来越密集，好像全卧场的羊在一个大草原上用力地啃草。我好生奇怪，翻身坐起，打着了手电一看，还真是，全卧场大大小小的羊，嘴都在嚼动。我好奇地问表爷爷：“羊在吃什么？怎么它们的嘴都在嚼东西？”
“这是倒嚼，羊白天吃的草有没嚼烂的，消化不好，晚上就返上来重新嚼烂再咽下去。”
大概晚上11点左右，表爷爷说：“该轰羊了。你轰它它才拉尿，不轰它卧着是不拉尿的。”于是我打着了手电，学着他的样子把全卧场的羊都轰了起来，果然听到了拉撒声。
羊卧稳后，表爷爷说：“我看着，羊不跑你就睡，有羊跑了我再叫你，你起来去把它打回来。”
当我睡得正香的时候，猛听得有几只羊“扑扑”地像人打喷嚏似地喷了几声，全卧场的羊一窝蜂似地冲出地边向山坡上跑去。
表爷爷不紧不慢地喊了几声：“哎，哎，哎……
羊听到喊声，在山坡上停住了脚步。我猛然坐了起来，神情紧张，不知所措。表爷爷说：“没事，羊惊了，你慢慢走过去，稳稳当当地把它们打回卧场就没事了。”
我把羊赶回了卧场。表爷爷说：“人是羊的主心骨，羊惊了，全卧场的羊都极度恐慌，人要表现得不慌不忙，极其淡定，羊才免惊。如果羊一惊，人也急急忙忙站起来，慌慌张张去打它，它会跑得更远。”
后来又挪了一座，轰了几次羊，除挪座前叫后赶外，我都没让表爷爷上场，并且隔一会儿我就巡逻一次，一晚上没一只羊跑出卧场。熬了一夜，终于天亮了，表爷爷说咱俩谁逻羊？我不懂逻羊是怎么回事，他说：“晚上两个人叫看羊，天亮了一个人看就叫逻羊。晚上看羊每个人10分工，白天早上到中午一个人逻羊6分工。”
那时我白天加早上干一天才6分工，这逻羊多半天就6分工，于是我愉快地接下了逻羊的任务。表爷爷嘱咐了我几句，背起了他的行装就回家了。
太阳老高了放羊的才到了卧场。虽是辛苦了一晚上一上午，可我挣到了16分工，差不多顶我在生产队干三天活。
到了上世纪八九十年代，随着种地使用化肥的多样化和农村土地的责任承包，人们越来越不重视看羊卧地了。如今，随着国家重视植被绿化和退耕还林，看羊卧地就彻底退出了历史的舞台，成为一种乡愁和历史文化。
