长城网记者 刘鑫鹏 通讯员 冯英华
金秋十月，走进易县牛岗乡台底村，青山、绿水、红苹果，映照着张张笑脸。10月16日，易县消费扶贫产销对接活动在这里拉开帷幕，一辆辆载满苹果的货车发往北京。来自爱心企业、团体和机关企事业单位的认购代表走进苹果园，与这里的干部群众共同品尝丰收的甘甜。
从全县最贫困的乡镇之一到成为全县的脱贫样板，这里演绎出“绿水青山就是金山银山”的美丽风景。
游客采摘苹果。 通讯员 宿雅男 摄
走遍荒山的“苹果书记”
“白沙河、黄沙口，羊肠道、荒坡头，贫困的日子望不到头。”牛岗乡位于易县西部深山区，提起从前的牛岗，人们说的最多的就是一个“穷”字。
“我们乡10个行政村里有8个是贫困村，全乡5千余口人里有五分之一以上是建档立卡贫困户。辖区内连条县级以上公路都没有，人均耕地不足1亩，基本上还都是沙漏地和坡脚次地，10万亩山场也没啥可开发利用的矿产资源。”现任牛岗乡党委书记杨旭感慨地说，“谁能想到呢，苹果树不仅在这里扎了根，还成了老百姓的摇钱树。”
这还要从2013年说起。那一年，时任乡党委书记的刘玉民和乡长杨旭走马上任。如何破解“年年扶贫年年贫”的难题，他们下定决心啃啃这块硬骨头。
好思路必须接地气。乡党委决定问计于民，让干部群众敞开话匣子。刘玉民带头进村入户搞调研，田间灶头听意见，“两委”干部会、党员和村民代表会，种养大户、荒山承包大户、贫困群众代表会等多个层面的“建言献策”大会层层召开。会议室的灯亮了，也燃起了新的希望。
好产业必须因地制宜。刘玉民带上乡干部跑县国土局查看全乡矿山资源、土地利用规划及可开发利用的荒滩情况；跑县气象局查看多年来全乡的气象资料；和县林业局、农业局技术人员一块地一块地地看，一道沟一道沟地转，看土壤特性，取样化验。他们还带上乡村干部群众代表，先后跑到徐水、顺平等地考察取经。参照整理出来的各项基础资料，经实地踏查，河北农大专家和县林业局、扶贫办的技术人员一起评审论证，发展“三优”富士苹果种植的发展思路最终定了音。刘玉民也被大家伙亲切地称呼为“苹果书记”。
2014年，台底村种下第一棵苹果树。暑天里，乡干部们顶着大太阳，和群众一起给苹果树拧梢，脸晒黑了、胳膊秃噜了皮；冬天里，下了大雪，乡干部们和群众一起挨棵儿抖落树上的积雪，扶起压弯的树苗。
七年时间，两任书记接力干，乡村干部齐心干，到2020年，全乡苹果种植面积已辐射台底、骆驼峪、柳树片、座山台、牛岗村、碾子台六个村达3000多亩，产量突破300万斤，户均增收2000元。
游客正在采摘苹果。 通讯员 宿雅男 摄
党旗引领致富路
万事开头难。台底村现有214户679口人，祖祖辈辈都以种植玉米为生。当初，一听说让种苹果，大家心里都打鼓，想种不敢种。“要想让大家伙心甘情愿，那得给他们卸掉思想包袱。”村党支部书记牛全江掰着手指头给村里人算账，种玉米遇上好年景，亩产千斤，按每斤1元算，每亩毛收入1000元，纯收入只有300多元。但要是种了苹果，每亩最低纯收入上千元，多则几万元。
这一算，吊起了大家伙儿的胃口。但发展林果种植，靠单打独斗肯定不行。2014年，在乡党委、政府的大力支持下，台底村采取党组织领办合作社方式，成立易县苹硕林果种植农民专业合作社，由牛全江任理事长，将党组织政治优势、合作社经济优势和群众能动性有机结合，通过“支部+合作社+基地+农户”的发展模式，共同致富奔小康。
“有钱出钱，有力出力，要把分散的资源整合起来。”说到合作社，牛全江感慨万千，“当时，大家伙也不理解，乡村干部也是跑断了腿、磨破了嘴。最后，还是县扶贫办的领导进村入户打保票，党员干部带头入股，才算成立了起来。”
通过谋划调研，台底村推出股份制农民专业合作社运营机制，实行“三入股”“三统一”“三受益”。“三入股”就是土地入股、资金入股、劳务入股，把一家一户的零星土地集中起来统一规划、统一管理，把国家政策性扶持资金作为资金股计入贫困户个人账户，并鼓励群众将闲散资金入股，共享合作社盈余分配。除此之外，合作社成员参加劳动用工，既可支取报酬，也可折算计入资金股。截至目前，全村174户贫困户已全部入社，资金入股273万多元，其中劳务入股折合资金13万多元。“三统一”就是统一生产、管理和销售，既降低了成本、风险，又提高了管理与收益水平，最终达到农户、合作社、村集体“三受益”目标。
现任乡长李新介绍，只要搞好合作社，这好处可多了。按照合作社章程，合作社可根据盈余情况，适当提取一定比例的公积金用于扩大生产经营，提取一定比例的公益金用于村里的公共事业投入，真正做到取之于民，用之于民。
今年，村里苹果卖得好，是建档立卡贫困户邢秀莲最高兴的事儿。自从丈夫因患糖尿病眼睛几近失明后，生活的担子就压在了邢秀莲的身上。她说：“跟着党支部，致富有门路。靠着在园里打工，我这一年也能收入个两三万块钱。苹果卖得好，我们的收入有保障。”
第一批加入合作社的村民陈殿英接过话茬：“这话可说对咧，党支部就是我们的主心骨，这日子还会更红火呢。”
据统计，仅2019年，合作社就用工12000人次，支付劳务费119万元，上百名群众从中受益。
牛岗苹果吉祥物。 通讯员 宿雅男 摄
“小苹果”唱响“欢乐歌”
“心系百姓精准扶贫，小康路上不落一人”“精准扶贫结硕果，春满人间谱新篇”……走进苹果园，一个个挂在苹果树上的写有寄语的小标识牌很引人注目。
为进一步加大消费扶贫力度，有效提升农产品附加值，2020年3月，易县发展改革局、扶贫办、牛岗乡、电商中心联合发起了“我在牛岗有棵苹果树”认领活动。认购价为每棵299元，每棵树保底出果40斤，分为“爱心树”“亲子树”“爱情树”“幸福树”等，企业、社团、个人均可通过县电商中心网络平台进行认领。果品成熟后，可自行采摘，也可免费提供电商物流配送到家。
易县电商中心负责人张琳滟介绍：“这种形式特别受欢迎。社会各界人士纷纷加入爱心认领行列，京粮集团、恋乡·太行水镇等京冀爱心企业进行了团体认领，先后共认领4000多棵。”
在苹果园里，易县妇联主席许新明正带着妇联支委代表一边采摘，一边拍照留念。她说：“今年，我们县妇联全体支委、机关干部共认领了37棵苹果树，能为乡亲们脱贫致富出把力，大家伙儿都特别乐意。不仅如此，我们还在这里建设了省级妇女之家，打造了美丽庭院示范街、精品户，不仅要让老百姓的钱袋子鼓起来，还要全方位提升村容村貌，丰富他们的精神生活，让山区群众有更多的幸福感。”
苹果红了，喜事多了，百姓笑了。2020年10月，牛岗苹果通过有机认证，并注册了“大美易州牛岗”商标。这里的苹果正往标准化、品牌化方向不断进军。
小游客欢乐采摘苹果。 通讯员 宿雅男 摄
又是一年苹果红。刘玉民再次回到这片令他魂牵梦萦的土地。村民们选了一棵长得最好、挂果最多的树要送给他，被他婉辞拒绝。他说：“牛岗苹果产业发展不是哪个人的功劳，离不开党的好政策，离不开各级部门的支持，离不开干部群众的共同努力，这是属于大家共同的成果。希望随着产业发展不断壮大，我们能有机会更好地回报家乡、回报社会。”
杨旭信心满满地说：“易县是旅游大县，是首批国家全域旅游示范区。这几年，我们不断加大基础设施建设力度，修桥、修路、建市场，牛岗乡来了个大变样。柳树片、骆骆驼等地还成了众多网友的新晋打卡地。下一步，我们将把苹果产业与乡村旅游相结合，办采摘节、建苹果公园，让牛岗苹果成为富农的金苹果，承载快乐与乡愁的红苹果。”
苹果树下，两任党委书记的手又紧紧握在了一起。
“青青小河边，绿绿的田野间，牛儿在山岗，红红的苹果甜……”穿行在漫山遍野的树林，红红的苹果在枝头摇曳，听着“我在牛岗有棵苹果树”这首原创乡间民谣，这就是新时代新乡村的幸福模样。
