96岁的廖思源每天到医院陪伴照料失忆的妻子。
A
相识一纸英文信结缘婚后生活甜蜜蜜
下午三点半，成都一家医院住院部里有点安静，医院大多是老年人，吃了午饭后都在午休。电梯的门开了，一位老人两鬓斑白，身体有些弯曲，拄着拐杖挪着小碎步。他走得很慢，他要走从电梯口走完整个走廊，到尽头的那间病房去。走廊的昏暗，拉长了老人的身影。随着拐杖声的临近，他走进了病房，眼神突然也亮了起来。
“钟婆婆，我来看你了！”他就是廖思源，每天上午和下午，他都会从家里来医院，看望钟贞淑。
老两口70年前结婚时的老照片。
廖思源从家里的木质老式柜子里，拿出一本相册。他用布满皱纹的手翻开，拿出一张黑白婚纱照，看了又看：廖思源身着白衬衣和西装，打着领带，看起来格外精神。钟贞淑头戴婚纱，一席花色的长裙，右手捧着鲜花。两人手挽着手，表情有点严肃，浓浓的年代感将时间拉回到了1949年。
廖思源和钟贞淑是同学，上世纪40年代，两人都20出头，廖思源用当时少见的“手法”追求钟贞淑。他读的是金融财会专业，会英文，经常用英文给钟贞淑写信。那些说不出口的肉麻情话，被廖思源用钟贞淑看不懂的语言写了进去，最终靠书信赢得了钟贞淑的芳心。两人恋爱后结婚，之后育下三子一女。
婚后的生活很平淡，但在儿子廖思明眼里，父母一直很恩爱。两人退休后出门散步逛街，走哪儿都是牵着手，“我爸是火巴耳朵，我妈性子比较急躁一些，有时候骂我爸说他不对，他就听到，说我妈说啥子都是对的。”两人喜欢到处旅游，全国各地到处走，几乎拍的每一张照片都是紧紧依偎在一起，谁看到都感到甜蜜和亲昵。
B
命运妻子患病失忆患癌丈夫悉心照料
十多年前，廖思源被查出患前列腺癌，一听到癌症，钟贞淑吓坏了，躲在房间里一直哭。好在病情不算严重，廖思源每个月靠打针吃药就能缓解病痛，但钟贞淑在一次意外后，却再也不能回到健康的状态了。
2015年，钟婆婆在家意外跌倒，诊断为脑部血肿和肺部感染，一直处于昏迷状态，医院也下了病危通知书。近三个月后，钟贞淑奇迹般地醒了过来，并在家人的照料下慢慢好转。没想到，她在此时却又患上了另一种病：阿兹海默症，俗称老年痴呆。
这样的病情，让家人都难以接受。从最开始地记不住往事，到记不住亲人的名字，到最后几乎完全失忆，廖思源经历了整个过程。
“她得了老年痴呆，她已经94岁了，不记得我了。”廖思源一字一句向记者讲述着，钟贞淑已经不记得自己是谁了。三年来，钟贞淑每天都躺在病床上，儿女都将近70岁，精力有限，无法细致照料。除了每天有护工照顾外，廖思源从不缺席。
每天早晨，廖思源6点过就起床，和家里的保姆一起去菜市买菜。选好菜后，廖思源叮嘱保姆将几种有营养的食材做成饭，然后他亲自去医院守着钟婆婆吃。“每天都要去两次，上午下午各一次。都说他年龄大了不要跑，他不答应，刮风下雨都要去。”
C
表白每天医院说情话“你就是我的宝贝”
廖思源家离医院只有几百米的距离，但96岁的他要走过去却并不容易，他出门后会坐一辆三轮车，到医院门口后自己坐电梯上楼，拄着拐杖走过整个走廊。
“我要来给她按摩，她躺久了，肌肉要萎缩。”廖思源心疼地说，妻子有时候甚至错认他是她的父亲，这让他感到无奈，但这并不妨碍他每天悉心的照顾。
“钟婆婆，我来看你了。”钟贞淑看到有人来看她，张开嘴似乎想说什么，但只发出模糊的声音。
也许是认不出廖思源，钟婆婆有些排斥，廖思源开始从她的腿部做按摩，帮助她活动，然后慢慢捏手，再挠头部。他一边捏着一边安慰她，“来嘛，按了好。”
每天在医院，廖思源也会帮助钟贞淑回忆往事，“你好多岁了晓得不，你94岁了！”虽然钟婆婆并不能完全听懂廖思源的话，但会在廖思源靠近她的时候，露出些许笑容。
“廖大爷‘肉麻’得很哦，他天天要给钟婆婆说，你是我的小宝贝，你要快点好起来，我爱你。”大家都说，很少见老年人这么说“肉麻”的话，可在钟婆婆住院的这段时间里，廖思源每天都要说给她听。
廖思明说，母亲年轻的时候喜欢唱歌，父亲也陪着她唱，这个习惯他们现在还保留着。廖思源唱了一首四川民歌《太阳出来喜洋洋》。“来嘛，一起唱！”廖思源声音有点慢，一脸深情地望着钟贞淑，希望她能跟得上。“太阳出来哟喂，喜洋洋啰……”也许是歌声唤起了钟贞淑的部分回忆，一听到这首歌，她也张开了嘴唱和着，尽管吐词不大清楚，却一直听着廖思源唱，看着他等自己跟着唱。见到钟婆婆有了反应，廖思源也露出了微笑。
D
坚持最长情的告白“希望陪她活到100岁”
廖思明说，母亲病重的这几年来，家人都以为她挺不过来了，但她都坚持了下来。“连医生都说这是爱情的力量，陪伴才是最好的告白。”廖思源和钟贞淑今年刚好结婚70年，无微不至的关爱在外人看来是伟大的爱情，但在廖思源看来却是理所当然的事。每当有人问他为什么要这样照顾钟婆婆时，他也不多说，只说一句：“因为我们是夫妻。”在他看来，结婚就是一辈子的契约，“巴不得钟婆婆活到100岁，以后的日子还会一直陪到她。”
3月的这天，进入春天的成都出了太阳，阳光顺着6楼的窗户爬进病房，照在这位老太太的脸上。窗台上的青葱又发了芽，廖思源两鬓的白发逆着光显得更白了，他用满是皱纹的双手拂过钟贞淑的脸庞。
“你好多岁了？钟婆婆？”护工问道。
“我20岁了！”钟婆婆的回答让护工有些哭笑不得，也许她还记得，20岁是她最好的年纪，那一年她嫁给了他。时光涌动，穿过她的记忆，或许她的年华定格在了20岁，只有身边的他，记得他们已经相伴了70年。(记者田之路吴枫)
